"Benim için daha iyi bir planın varsa söyle bana, uymaya çalışacağım."

Cılız bir genç, korkak ve endişeli bir halde  ormanın içinde dimdik ayakta durur; üzerine doğru gelen öfkeli ateşin sıcaklığına rağmen.

Amerikalı yazar Richard Ford'un ünlü romanına dayanan, sıkıcı ama sanatsal olarak beyin açan "Yangın Yeri", hassas insanların birbirlerine karşı söz verdikten sonra, yollarına çıkan zorluklara karşı nasıl bir tavır takındıkları ile ilgili görsel bir metafor sunar.

Amerika'nın küçük bir kasabasında, 60'lı yılların ortalarında yer alan orta sınıf bir aile hikayesi. "Kan Dökülecek" filminin genç rahibi Paul Dano'nun kameranın arkasına geçtiği ilk uzun metraj filmi başarılı gibi duruyor.

"Aile" başlığı altında hareket eden bu dramada iş yerinden yeni çıkarılan evin reisi Jerry, yaşadığı büyük çıkmaz sonrası endişeli bir hale bürünür. Artık eskisi gibi pozitif değildir ve ev içi kavgalarda daha hiddetli ve daha agresiftir. Yeni bir iş arayışı, onu kendi bölgesinde çıkan bir orman yangınının söndürülmesi için kurulan ekibin parçası yapar. Artık o, uzun süreler boyunca evinden uzakta olmak zorunda kalan bir baba ve eştir. Eşi Jeanette ise Jerry'nin yokluğunda içsel olarak yavaş yavaş değişmeye başlar. Bu yeni durum onu aşırı rahatsız ve mutsuz etmektedir. İşte tam da burada anne, baba ve oğul arasındaki kırılmalara şahit oluruz. Filmin asıl odak noktası, babanın maddi ve manevi boşluğu sonrası oluşan durumdur.

Jerry, tüm şehri tehdit eden orman yangınlarına karşı evinden uzakta ailesi için mücadele verirken Jeanette'in, evin içerisinde daha farklı bir ruh ve beden haline bürünüşüne tanık oluruz. O artık eski ev kadınından çok uzaktır; daha süslü, bakımlı ve yeni kıyafetlerinin yanı sıra yeni saç stiliyle daha dikkat çekicidir. Bu yeni değişimin ve tavrın sonrasında bir de varlıklı bir iş adamı ile zaman geçirmesi, sinirlerimizin gerilmesini tetikleyen kıvılcımdır. Bu aşırı rahatlık, küçük kasabalarda yanlış yorumlanacak bir resimdir.

Jerry, sıcak bir kombinasyonun içerisindedir. Asıl ateşin dışarıda doğayla mücadele etmek olduğunu düşündüğümüz anda Jerry, evin içerisindeki soğukluk sonrası oluşan ateşi de kontrol etmek ve aileyi bir arada tutmak zorundadır.